

YORICK

MICHAEL JACKSON

MOONWALK

Traducere din limba engleză de

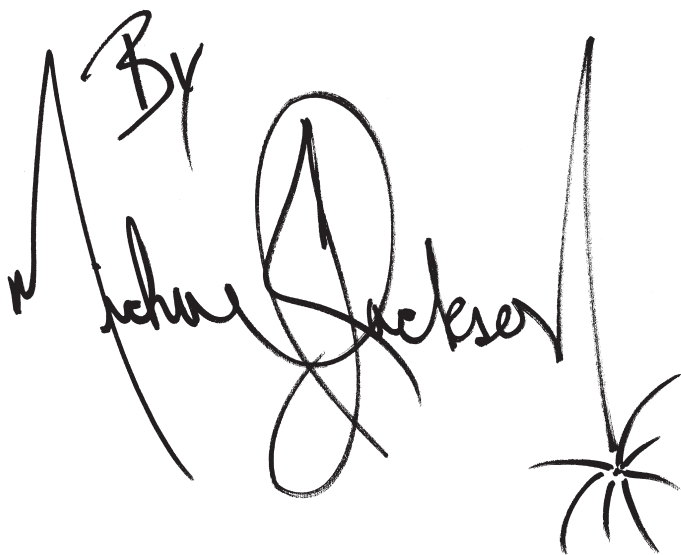
ADRIANA VOICU

NEMIRA



MOONWALK

By
John Jackson



Această carte ii este dedicată lui Fred Astaire



PREFAȚĂ NOUĂ LA EDIȚIA DIN 2009

Michael Jackson nu a fost genul de artist care se naște o dată la zece ani, o dată la o generație sau într-o viață de om. A fost genul de artist care se naște doar o dată și atât. Am avut norocul să-l întâlnesc când avea nouă ani. Încă de pe atunci era ceva atât de captivant la el, că, sincer să fiu, nu știam ce să cred. Cum a putut puștiul ăsta să aibă un asemenea efect asupra mea? Am avut o senzație atât de puternică, încât mi-am alungat toate îndoielile legate de colaborarea cu artiști-copii și m-am grăbit să creez pentru Michael și frații lui un mediu care să le încurajeze și să le dezvolte talentul.

Încă de pe atunci avea un fel de conștiință de sine. Știa că este deosebit. Putea să danseze, să cânte și să performeze pe scenă la fel ca oricine altcineva; doar că voia s-o facă mai bine decât toți.

Era însetat să învețe, să se autodepășească și să fie cel mai bun. Era elevul exemplar. I-a studiat pe cei mari și a devenit mai mare decât ei. A ridicat standardele și apoi le-a doborât. Talentul și creativitatea l-au propulsat în stratosferă atât pe el, cât și industria divertismentului.

În *Moonwalk* și-a spus pentru prima oară povestea, reflectând asupra vieții sale, asupra a ceea ce gândea și simțea. Cartea aceasta reprezintă o ocazie unică de a cunoaște adevăratul geniu al lui Michael, de a afla cum acest copil din Gary, Indiana, s-a ridicat la statutul de cel mai mare star al lumii.

Moonwalk dezvăluie în bună măsură adevărata față a lui Michael, dar trebuie să citiți printre rânduri ca să înțelegeți cum era el de fapt.

E nevoie totuși să spun că existau în el două personalități. În afara scenei era timid, blând și copilăros. Dar, când urca pe scenă, în fața admiratorilor care îl aclamau, devenea altcineva: un maestru, un showman nemilos. După el, pe scenă fie ucideai, fie erai ucis.

Pe lângă faptul că se pricepea de minune să facă muzică și să scrie versuri, că a strălucit ca producător, actor și regizor, Michael a fost și un spirit reflexiv. Și, pentru a se apăra, uneori și-a creat un soi de mecanisme mentale – personalități – care să-l ajute pe scenă, în afara scenei, în sălile de ședințe, la încheierea contractelor, în planurile de afaceri și autopromovare. Scipitor? Da! Geniu? Cu siguranță. A făcut totul posibil. Poate că personalitatea lui a fost contradictorie, dar sufletul i-a rămas întotdeauna pur, frumos și iubitor.

Când Michael și frații lui – Jackie, Jermaine, Tito și Marlon – s-au prezentat la o audiție la studiourile Motown din Detroit, în acea zi de iulie, din 1968, ne-au uimit pe toți cu talentul lor incredibil.

Prestația micului Michael a depășit cu mult vârsta pe care o avea. După ce a cântat și a dansat ca James Brown și Jackie Wilson, a cântat o melodie a lui Smokey Robinson, *Who's Loving You*, cu tristețea și pasiunea unui bărbat care trăise o viață întreagă suferind din dragoste.

Nu mi-a venit să cred. Chiar dacă Smokey o cânta remarcabil, Michael a fost mai bun. I-am spus lui Smokey: „Bătrâne, cred că te-a luat!“, iar el a răspuns: „Așa cred și eu.“ Când Michael și frații lui au interpretat piesa la *Ed Sullivan Show*, nu a mai fost niciun dubiu că și ceilalți erau de aceeași părere.

I-am mutat în California și au devenit parte din familia Gordy și familia Motown. Au fost vremuri grozave – înotam împreună, glu-meam, jucam tot felul de jocuri, făceam repetiții. Am strâns o echipă de compozitori și am scos patru albume de succes: „I Want You Back“, „ABC“, „The Love You Save“ și „I'll Be There“. The Jackson 5 a fost singura trupă din istorie care a avut primele patru single-uri pe primul loc în topuri. Eram încântați – mai ales Michael. Depășiserăm o barieră importantă. Pentru Michael a reprezentat impulsul de a le depăși pe toate celelalte. Și a făcut-o.

L-am distribuit pe Michael alături de Diana Ross într-un film pe care l-am produs, *Vrăjitorul din Oz*, și acolo l-a cunoscut pe legenda-
rul producător Quincy Jones. Din această colaborare s-a născut cel
mai bine vândut album din toate timpurile, „Thriller“, împreună cu
„Off the Wall“ și „Bad“.

În 1983, trupa The Jacksons nu mai era la Motown, însă frații
s-au reunit pentru a susține un concert în emisiunea *Motown 25:
Ieri, azi și întotdeauna*. După un potpuriu electrizant și strălucitor al
melodiilor lor, Michael a urcat singur pe scenă și a început să scrie
istorie în muzica pop. Am fost fascinat de la prima măsură a piesei
Billie Jean și aruncatul pălăriei. Însă, când a dansat emblematicul
moonwalk, am fost de-a dreptul șocat. Era magie curată. A urcat
atunci pe orbită și nu a mai coborât niciodată.

Deși s-a sfârșit mult prea devreme, viața lui Michael a fost fru-
moasă. Desigur, au existat momente triste și poate unele decizii dis-
cutabile, dar Michael Jackson realiza tot ce visa. Chiar și la nouă ani,
dorința lui cea mai arzătoare era să devină cel mai mare showman
din lume. Era dispus să muncească din greu și să facă tot ce era ne-
voie ca să ajungă ceea ce a și fost cu adevărat – regele de necontestat
al muzicii pop din întreaga lume.

Ce copil nu și-ar da și sufletul ca să-și împlinească cele mai în-
drăznețe visuri? Lui Michael i-a plăcut totul – fiecare clipă petrecută
pe scenă, fiecare moment al repetițiilor. Îi plăcea să creeze ce nu s-a
mai făcut niciodată. Îi plăcea să ofere totul muzicii și fanilor săi.

Pe scurt, vreau să spun că Michael a fost minunat! Mereu pregă-
tit. De fapt, cu cât mă gândesc și vorbesc mai mult despre Michael
Jackson, cu atât sunt mai convins că titlul de „Rege al muzicii pop“
nu era suficient de mare pentru el. Cred că a fost pur și simplu „cel
mai mare showman din toate timpurile“.

BERRY GORDY

Fondator al Casei de discuri Motown

2009

„Ce se poate spune despre Michael Jackson? Este unul dintre cei mai aclamați artiști ai lumii, un compozitor inovator și interesant, care dansează ca și când ar sfida legile gravitației, având drept predecesori celebrități ca Fred Astaire și Gene Kelly.

Publicul lui poate că nu știe cât de mult se dedică artei sale. Neliniștit, rareori satisfăcut, este un perfecționist care întotdeauna acceptă noi provocări.

Pentru mulți, Michael Jackson pare un tip inaccesibil, însă nu și pentru cei cu care lucrează. Acest artist talentat este un om sensibil, cald, amuzant, cu un spirit pătrunzător. Cartea lui Michael, *Moonwalk*, oferă o imagine surprinzătoare asupra artistului care creează și care cugetă.“

JACKIE KENNEDY ONASSIS

„Când vreau să descopăr ceva, încep prin a citi tot ce s-a scris despre un anumit subiect – pentru asta există atâtea cărți în biblioteci. Aflu ce s-a realizat înainte cu mari eforturi și cheltuieli. Adun date despre mii de experimente și le folosesc ca punct de plecare, făcând apoi, la rândul meu, de mii de ori mai multe încercări. Cele trei elemente esențiale pentru a realiza lucruri de valoare sunt, mai întâi de toate, munca, apoi perseverența și, în al treilea rând, simțul realității.“

THOMAS EDISON

„Când ascult muzica adevărată – muzica sferelor, muzica aceea care depășește granițele înțelegerii –, îmi dau seama că nu are nicio legătură cu persoana mea, fiindcă eu sunt doar canalul. Singura mea bucurie e ca ea să-mi fie dăruită, ca eu să o pot transcrie, la fel ca un medium. Pentru astfel de momente trăiesc.“

JOHN LENNON